Gre za enega najbolj prepoznanih raperjev v zgodovini glasbe. Čeprav se je le redko znašel na vrhu lestvic poslušanosti ali pa prodanosti zgoščenk, je s svojim delom v zgodovini glasbe pustil neizbrisljiv pečat.

V LA-ju takoj v tolpo
Ice T se je rodil kot Tracy Marrow 16. februarja 1958 v Newarku v New Jerseyju. V najstniških letih sta mu umrla oba starša, zato se je preselil v Los Angeles, kjer je živel pri teti. Pomanjkanje vzgoje in živahen temperament sta bila kriva, da se je pridružil eni najbolj znanih tolp v mestu – Cripsom.

Z rapom se je okužil v srednji šoli, kjer je sošolce pogosto zabaval s tem, da jim je rapal improvizirano. Po koncu šolanja se je leta 1979 pridružil vojski, kjer je oddelal štiri leta. Teh let se nerad spominja: "Nikoli se nisem rad podrejal ljudem, ki so imeli vso oblast. In tega je bilo v vojski veliko."

Vojsko je zapustil leta 1983 in se začel intenzivneje ukvarjati z glasbo. Še naprej je klepal rime, a nobena založba ni želela podpisati z neznanim glasbenikom. Na to je vplival tudi njegov način življenja, saj je bil zelo aktiven med Crispiji, nekajkrat so ga prijeli zaradi kraje dragocenega nakita, za povrh pa se je preživljal kot zvodnik.

Vsega je bila kriva prometna nesreča
Življenje se mu je obrnilo na glavo leta 1985, ko je doživel prometno nesrečo. Po njej je prelistal liste v knjigi življenja in iztrgal tiste, ki so ga najbolj težili. Tracy Marrow se je tako odpovedal tolpi in zvodništvu, vso energijo pa usmeril v glasbo. Umetniško ime Ice T si je nadel po afriškoameriškem pisatelju Icebergu Slimu, ki je bil izjemno popularen med pripadniki svoje rase. Iceberg Slim, sicer rojen kot Robert Beck, je bil sicer inspiracija mali vojski (predvsem manj znanim) glasbenikov in igralcev, ki so si nadeli ime po njem. Med bolj znanimi velja omeniti še raperja in igralca Ice Cuba.

Rap je bil sredi 80. let prebujajoča se glasbena zvrst, ki je izjemno hitro pridobivala svoje poslušalce. Tik pred izbruhom največje popularnosti se je pojavil Ice T, ki je s svojim neposrednim pristopom vznemirjal tamkajšnjo javnost. Ice T je bil tako eden od kreatorjev t. i. gangstarapa, ki je svoj vrhunec doživel prav z njim ter Dr. Drejem. Danes v vsaki drugi raperski poskočnici slišimo izraz "nigga" , ki je v kulturi hiphopa danes povsem udomačen, a le malokdo ve, da je Ice T prvi, ki je to žaljivko (črnuh) posnel na ploščo. Danes je izraz nigga sicer povsem izgubil negativni pomen besede.

Neizbežno – prva plošča
Po številnih posnetkih, ki so krožili po podzemlju, je leta 1987 le prišlo do izdaje prve plošče Rhyme Pays. Ice T na njej ni postregel z nobeno večjo uspešnico, a nakazal smer svoje glasbe, ki je temeljila predvsem na udarnih besedilih, v katerih se je dotikal številnih socialnih tem: od nasprotovanja smrtni kazni, tolpah, socialnih razlik, nesmiselnosti vojn, družinskem nasilju, drogah, alkoholu in brutalnosti policistov.

Do danes je nanizal še sedem plošč. Najbolj znamenita je iz leta 1991, ko je izdal album OG: Original Gangster. Naslednje leto je svetu predstavil spremljevalno skupino Body Count, ki je njegovemu rapu dala podlago heavymetala. Plošča poimenovana kar Body Count je poznana predvsem po številnih besedilih, v katerih se je spravljal nad policiste, ki so ravno v tistem času povzročili več škandalov zaradi pretirane uporabe nasilja. O tem govori njegova najbolj znana pesem Cop Killer ("ubijalec policistov"), ki je sprva izšla, a jo je založba v kasnejših verzijah preprosto izrezala. Ice T je namesto nje uvrstil Freedom of speach ("svoboda govora").

Prodor v svet gibljivih slik
Leta 1991 se je odločil, da vstopi v svet filma. Režiser Mario Van Peebles ga je prepričal, da je ob Wesleyju Snipsu in Chrisu Rocku nastopil v filmu New Jack City. Ice T je dolgo časa premišljeval, ali naj ponudbo sprejme ali ne, saj je bila takrat njegova glasbena kariera na vrhuncu in je ni želel ogroziti. Najbolj ironično pa je, da je upodobil vlogo policista, ki se spravi nad tolpo, ki se ukvarja z mamili. S svojo predstavo je pri kritikih požel pozitivne kritike.

Od takrat je zaigral še v več kot 20 filmih, a nikoli ni "ujel" tiste prave kombinacije, s katero bi posnel kakšno večjo uspešnico. Omeniti velja še Johnnyja Mnemonica, kjer je zaigral ob Keanu Reevsu in 3000 miles to Graceland, kjer si je platno delil s Kurtom Ruseeloom in Kevinom Costnerjem. Svojo najboljšo vlogo pa je dobil v televizijski nadaljevanki Zakon in red, ki jo snemajo že osem let. Z upodobitvijo ostrega detektiva Odafina Tutuole si je prislužil več različnih nominacij in nagrad.

Napisal tudi knjigo
Leta 1994 je izdal knjigo The Ice Opinion. Na skoraj 200 straneh je razložil svoj pogled na svet. Pogosto se je pritoževal, da so novinarje njegove izjave interpretirali drugače, kot si je zamislil sam. V knjigi je veliko razpredal o korupciji in domnevni povezanosti policije s preprodajo mamil. Zato je še toliko bolj nenavadno, da se je šest let kasneje priključil ekipi nadaljevanke Zakon in red.

Anja Pavlič