Nekega 15-letnika so tekmeci razmrcvarili do smrti. 17-letnik se je ustrelil; spet drugi je, zadet od kokaina, nenadzorovano streljal, preden ga je ubila policija. Eden je umrl, ko se je pijan zaletel z avtomobilom, petega, ustanovitelja tolpe Gaylord, pa so pri 27 letih zabodli do smrti.
"Vsi smo se napili po Gaylordovem pogrebu, jaz pa sem začel rapat. A sem se zlomil in nisem mogel dokončati," razlaga Wilson, ki je pri 24-ih tako rekoč tolpovski starešina.
Vandalizem, tatvine, sejanje strahu
Wilson je eden izmed 5.000 mladih mož iz plemena Oglala Sioux, vpletenih v vsaj 39 tolp v indijanskem rezervatu Pine Ridge. Tolpam pripisujejo krivdo za porast vandalizma, tatvin, nasilja in strahu, ki spreminja sestavo življenja tam in v drugih predelih ameriškega indijanskega ozemlja.
To osupljivo pokrajino prostranih prerij, konjskih pašnikov, ki se jeseni obarvajo rjavkasto rumeno, in sončničnih farm kali neverjetno število obcestnih križev in tolpovskih grafitov na hišah, trgovinah in zapuščenih stavbah, ki dajejo podeželskim indijanskim skupnostim videz kake nevarne velemestne četrti.
Lovilci sanj.
Pesti in palice
Skupine kot Wild Boyz, TBZ, Nomads in Indian Mafia, privabijo otroke iz razbitih, z alkoholom prežetih domov, kakršen je bil Wilsonov, in jim ponudijo bratstvo, identiteto, ki črpa iz urbanega gangstarapa in samozaščite. Nekatere skupine imajo več kot sto članov, druge le nekaj deset. V nasprotju z njihovimi urbanimi vzorniki je za indijanske tolpe verjetneje, da se bodo s tekmeci spopadle (navadno zaradi kakšne manjše žalitve) s pestmi in palicami kot pa s polavtomatskim orožjem.
Wilson, nezaposlen srednješolski faliranec, ki živi z brati in s sestrami ter njihovimi partnerji v majavi kolibi svoje mame brez tekoče vode, pokaže brazgotino na nosu in eno nad očesom. "Je točno tako, kot da bi živel v getu. Vsako drugo noč nekoga pretepejo."
Ameriški pravosodni organi ločijo med "doma vzgojenimi" tolpami v rezervatih od organiziranih mamilarskih tolp na mestnih območjih in jih jemljejo za del vsesplošnega vprašanja mladoletnega kriminala v indijanski deželi, ki gre z roko v roki z nemočno policijo, z maloštevilnimi programi za mladoletnike in trikrat višjo stopnjo samomorov med indijansko mladino, kot je nacionalno povprečje.
Strma rast tolp
In če indijanske tolpe nimajo dosega, kakršnega imajo večje tolpe, po katerih se zgledujejo, pa so postale ena bolj uničevalnih sil v enem izmed najrevnejših in najbolj zapostavljenih krajev ZDA. Njihovo število, denimo, zgolj v rezervatu Navajev v Arizoni se je v dobrem desetletju povečalo s 75 na 225. Ena izmed tolp, ki se razteza prek rezervatov v Minnesoti, imenovana Native Mob, bolj spominja na mestne poulične tolpe s hierarhičnim vodstvom ter na vpletenostjo v trgovino z mamili in orožjem.
Čeprav mnogo zločinov ne prijavijo, je policija v rezervatu Pine Ridge v zadnjih treh letih ob štirih umorih odkrila na tisoče s tolpami povezanih tatvin, napadov (tudi spolnih), požigov, kraj avtomobilov in vandalizma.
"Stanovalci kličejo in tožijo, da so prestrašeni," je povedal na senatnem zaslišanju o povečani dejavnosti tolp Paul Iron Cloud iz stanovanjske skupščine plemena Oglala Sioux (Lakota). "Zdi se, da imamo vsak dan več kriminala."
Rivalski člani tolp se včasih celo obstreljujejo s pločevinkami hrane iz zveznega programa za pomoč. In medtem ko so zvezna sredstva za Pine Ridge v zadnjem desetletju upadla, se je plemenska policija skrčila za več kot polovico, tako da zdaj le od 12 do 20 policistov na izmeno nadzira območje, veliko kot Slovenija.
Vzor: druge subkulture
Državni tožilec je predlagal znatno povečanje v denarnih sredstvih za policijo, sodišča in programe za mladoletne ter za boj proti nebrzdanemu družinskemu in spolnemu nasilju v rezervatih. A še največ upanja za boj proti tolpam bi pomenil kulturni preporod. "Naši mladini skušamo povrniti identiteto," razlaga Melvyn Young Bear, plemenski kulturni pooblaščenec.
"Zanimajo se za subkulturo Afroameričanov in Latinosov. A oni so Lakota in imajo veliko, na kar so lahko ponosni." Young Bear (Mladi medved) skrbi za promoviranje obredov Lakote - bobnanja, petja in sončnih plesov. Javnomnenjska anketa med mladimi na rezervatih Južne Dakote je pokazala, da tak način deluje.
Življenjski cilj: raperski studio
Wilson, 24-letni pripadnik tolpe, pravi, da obžaluje, ker se ni naučil sijuškega jezika, ko je bil mlajši, in se zdaj sprašuje o svoji lastni prihodnosti. Njegov avtomobil, z razbitimi okni, stoji pred njegovo hišo, tako da ne more na osnovnošolske tečaje, ki bi se jih rad udeležil. Njegov cilj je upravljati snemalni studio, kjer bi lahko njegov mlajši polbrat, 18-letni Richard Lame, snemal rap. Lame končuje srednjo šolo in pravi, da bi šel rad na fakulteto.
A ob tem priznava, da se kljub temu ob vsaki priložnosti pridruži fantom iz mestne tolpe, ko se gredo zabavat v mesto. Ko to pripoveduje, je oblečen v temna oblačila svojih vzornikov, skupine Black Wall Street Boyz, in s črnim trakom okoli glave; njegovo majceno spalnico krasijo filmski plakati Ala Pacina kot besnečega prekupčevalca z mamili Tonyja Montane v Brazgotincu. Nenadoma ustreli z improviziranim rapom: "Vse od rojstva že čakam na smrt ..."
Komentarji so trenutno privzeto izklopljeni. V nastavitvah si jih lahko omogočite. Za prikaz možnosti nastavitev kliknite na ikono vašega profila v zgornjem desnem kotu zaslona.
Prikaži komentarje